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A presente monografia é mais uma etapa do projeto de iniciação científica iniciado em 
2011, intitulado: “Descer para Subir: Construção e Crítica da Noção de Israelidade em Obras 
Ficcionais e Ensaísticas de A. B. Yehoshua”. Neste projeto do Prof. Dr. Leopoldo a principal 
proposta é a investigação de como autores israelenses, de diversos ramos culturais da 
sociedade, apresentam e abordam o tema do conflito árabe-israelense, nas suas obras. 
A trajetória da pesquisa começou com a leitura de textos, que constituíram o aporte 
teórico. Eles serviram para clarificar questões como etnia, nação, nacionalismo, a formação 
do Estado de Israel, as fases da literatura hebraica moderna e revelar como autores de maior 
destaque no cenário literário abordam o tema em suas obras. 
Feitas as leituras e orientações, foi definido o primeiro autor e o “corpus”: Avraham 
Bulli Yehoshua e seu romance O Sr. Máni. Yehoshua é de origem sefardita, judeus 
provenientes da Península Ibérica, esse termo abarca também judeus oriundos dos países 
africanos e de outros países do Oriente Médio, tais como Yêmen, Arábia Saudita, Iraque, 
entre outros. 
Nesse romance constituído de cinco conversas, ocorridas em épocas diferentes de 
1848 a 1982, o autor situa seus personagens em locais e situações históricas importantes para 
o povo judeu. O conflito é mostrado entre árabes e judeus inicialmente, antes da formação do 
Estado e a visão é de uma relação mais ou menos harmônicas entre esses e aqueles. 
A quinta conversa situada depois da formação do Estado, revela a constituição 
multicultural do Estado, askenazitas, judeus provenientes do leste europeu e sefarditas, e 
aponta para a questão de que os sefarditas por serem, muitos deles, oriundos de países árabes, 
estão mais acostumados ao modo de viver do povo árabe do que os israelenses askenazitas, de 
costumes mais ocidentalizados.  
O segundo romance a integrar o “corpus” é A Caixa-preta, de Amós Oz. Esse autor, 
mais conhecido que o anterior, é de origem askenazita. Nasceu em Jerusalém, no ano de 1939 
e participou de duas Guerras importantes para o Estado de Israel: da Independência em 1948 e 
a dos Seis Dias em 1967. Mas a experiência nos campos de guerra não o tornou “pobre de 
experiência”, na nomenclatura de Walter Benjamin e não influencia em sua escrita a ponto de 
torná-la uma propaganda pró ou contra governo. 
No romance percebe-se um autor capaz de descrever o ambiente em que vivem seus 




um pano de fundo. O que salta aos olhos do leitor são as questões profundas que incomodam 
o homem desde seu início. 
Em A caixa-preta, o autor apresenta um casal, que depois de sete de divórcio, volta a 
se comunicar, em um primeiro momento, devido aos problemas pelos quais o filho gerado 
desse relacionamento vem apresentando. Cada personagem representa um elemento 
constitutivo da colcha de retalhos que é sociedade israelense e por meio deles é possível se 
verificar os caminhos e rumos que o país tem tomado ao longo dos anos desde sua 
constituição. 
Por manter a capacidade de transformar a realidade que o circunda em material 
poético, Amós Oz é um escritor que produz uma escrita que pode ser olhada e interpretada por 
diferentes prismas, porque não é um manifesto em defesa da voz de ninguém. Como exemplo, 










Nesta capa da edição hebraica, pode-se perceber que o ilustrador utiliza-se de uma 
paisagem semelhante a uma estepe, tal ilustração, revela um olhar sobre os aspectos da 
paisagem, muito evocada por Ilana e também porque os personagens, principalmente Ilana 
constitui em muitos momentos alegorias da Terra de Israel com todos os seus acertos e os 
seus desacertos. 
A mãe que gera, mas nem sempre consegue nutrir suficientemente, que se divorcia do 
pai, que se cansa da rotina, que adultera. Essa comparação da terra com a mulher é algo bem 
antigo e muito frequente nas narrativas do Tanach.  
Filho do homem mostra a Jerusalém todas as suas abominações. Tu lhe 




nascimento, tu procedeste da terra de Canaã. Teu pai era amorreu e tua mãe, 
heteia. (...) Cresceste, te fizeste grande, chegaste à idade núbil. Os teus seios 
se firmaram, a tua cabeleira tornou-se abundante, mas estavas inteiramente 
nua. Passei junto de ti e te vi. Era o teu tempo, tempo de amores, e estendi a 
aba da minha capa sobre ti e ocultei a tua nudez; comprometi-me contigo por 
juramento e fiz aliança contigo – oráculo do Senhor Iahweh - e te tornaste 
minha (BSJ, Ezequiel, 16, 2-3; 7-8).  
 
O matiz marrom confere à ilustração um tom terroso, O marrom está em quase todos 
os objetos do romance, ora evocando pó ora discrição. O mesmo também revela que o 
ilustrador israelense privilegiou uma leitura do empoeirado, do envelhecido, pois a passagem 
do tempo é uma metáfora utilizada nos escritos de Oz. Tanto Alex descreve a decrepitude do 
corpo de Ilana, quanto ela a dele, abaixo um exemplo de Alex em carta de 28/06/76 descreve 
o envelhecimento de Ilana.  
Você se extinguirá bem depressa, Madame Sommo. Envelhecerá. Engordará 
muito. Seu cabelo dourado ficará sem brilho. Você precisará tingi-lo de loiro 
oxigenado abominável. Ou passará a usar turbante. Você será obrigada a 
mergulhar em desodorantes os cheiros de seu corpo em decomposição. Seus 
seios se encherão de gordura e o seu estonteante, como acontece com as 
matronas polonesas, crescerá até o queixo. O queixo, por sua vez, se 
estenderá até quase encontrar o peito. (...) Com rangidos, precisará conter em 
espartilhos as cascatas de sua carne. (OZ, 2007, p. 99) 
 
A terra mostrando que tudo muda e que as mudanças são bem vindas para um, mas 
podem ser aterrorizadoras para outro. O autor sinaliza com isso que tudo altera coisas boas 
para ruim e ruim para coisas boas: “(...) O tempo está passando, Alec, e nós dois estamos 
murchando” (OZ, 2007, p. 18). Em suas entrevistas Oz sempre defende que um dia 
israelenses e palestinos se entenderão e viverão com respeito mútuo e em paz. 
A edição em inglês 














O ilustrador mostra um belo jovem nu coberto apenas por um véu transparente. Esse 
mancebo é Boaz, filho de Ilana e Alex e que pela descrição se assemelha aos personagens dos 
escritores pertencentes à Geração da Terra, fortes, loiros, bronzeados. A escolha desse 
personagem mostra que Oz é bastante comercial, pois a imagem é atraente e atrai leitores, 
principalmente femininos. 
A nudez e o velamento, porém não visam somente ao comercial, mas demonstram a 
trajetória que este jovem apresentará. Ele aparece descrito pela mãe primeiramente sem 
contornos muito bem definidos e aos poucos vai crescendo até o final em que está liderando o 
grupo da propriedade de Zirchon, cuidando do pai que doente retorna para Israel para se tratar 
de um câncer e apresentando uma postura ética e humanitária superior ao dos personagens 
religiosos, como Michel.  
O personagem Boaz recebe a propriedade do pai por herança e aos poucos devolve 
vitalidade ao local, que nos meses anteriores chegou-se a cogitar a venda. Está é uma bela 
alegoria de que o país não ficará abandonado, mas que os jovens constituem-se a esperança de 
continuidade da nação. Essa nova geração não rompe com o passado, apenas o reelabora de 
modo crítico, pois Boaz cuida do pai que o maltratou no passado e trata a mãe com carinho.  
Além disso, o jovem Boaz demonstra uma capacidade de assimilar as múltiplas 
culturas constituintes da nação israelense, pois é a favor da divisão da terra como os árabes e 
trata carinhosamente a irmã Yifat, uma mistura de askenazita (Ilana) e sefaradita (Michel):  
“„E você deixa este coisa foder você toda noite? ‟Depois estendeu a mão, 
tocou meu cabelo e disse numa voz diferente, que machuca meu coração 
quando lembro: „Mas o bebê de vocês é bem bonito‟” (OZ, 2007, p. 9). 
 











A capa da Companhia das Letras apresenta como foco ilustrativo a silhueta de um 
homem e uma mulher de costas inseridos em planos de fundo diferentes. Por essa capa, vê-se 
que a ilustração privilegiou o título e parte da carta em que os personagens dizem que estão 
desvendando suas caixas-pretas por meio de correspondência. Aqui Alex e Ilana são os 
protagonistas, ficando mais próxima do pensamento do autor Amós Oz. 
Por tais comparações vê-se a riqueza interpretativa oferecida pelo romance. 
CAPÍTULO I – O ARTISTA  
Nietzsche defendia que uma obra possuía existência própria e procura de alguma 
maneira diminuir o trabalho do autor. Heidegger, por sua vez, em seu livro A origem da obra 
de arte, defende ser impossível se observar uma obra de arte seja ele escrita, esculpida, 
musicada, sem pensar e sem investigar o responsável, a origem da obra é o artista, pois esse é 
o responsável por “trazer á frente” a matéria (letra, mármore, sons) e revelar o que nela estava 
dormindo. 
Levando-se em conta a defesa de Heidegger, pode-se perceber que esse filósofo 
reabilita o artista como parte importante para compreensão de sua obra, dedica-se o início 
dessa escrita ao conhecimento do autor do romance A caixa-preta, que constitui o “corpus” 
dessa monografia: Amós Oz. 
Amós Oz, nome de nascimento: Amós Klausner nasceu no dia 04 de maior de 1939 na 
cidade de Jerusalém. Seus pais eram oriundos de Odessa na Ucrânia e chegaram à Palestina 
em 1933, durante o Mandato Britânico. Tanto avós e pai eram intelectuais, acadêmicos e 
falantes de vários idiomas de origem europeia, mas apenas ensinaram para Amós o hebraico, 
pois tinham receio que se o filho entrasse em contato com o idioma europeu se encantasse por 
ela e lá fosse morto. 
O pai de Amós Oz era um estudioso de inclinações políticas de direita sionista, ou 
seja, entendia que a Palestina deveria ser ocupada apenas por judeus, que receberam essa 
região como herança pelo próprio Deus e, por isso, deveriam lutar por ela.  A postura radical 
do pai não era bem vista pelo filho. 
Quando tinha 12 anos sua mãe, Fania Mussman, se suicida. O filho sente que algo está 
muito errado no mundo para que uma pessoa tão bondosa como Fania resolvesse atentar 
contra a própria vida para sair dele. Em 1954, com 15 anos, por divergências com o pai, sai de 




Em 1961 completa o serviço militar, volta ao Kibutz para trabalhar nos campos de 
algodão e por este mesmo tempo, obtém o diploma de bacharel em Filosofia e Literatura pela 
Universidade Hebraica de Jerusalém. Com ainda vinte e poucos anos Oz começa a publicar 
seus primeiros contos em uma revista chamada Keshet e neste período dividia o tempo entre 
ser escritor e ser professor do ensino secundário no Kibutz Hulda. 
Como soldado de reserva em uma unidade de tanques, Amós Oz lutou em frente ao 
Sinai durante a Guerra dos Seis Dias em 1967, e sobre as Colinas de Golã em outubro de 
1973 na Guerra do Yom Kipur. Quanto a sua participação em conflitos armados ele explica 
que não luta por lugares sagrados, mas para conter agressão venha de onde vier. 
Oz entende que seu país é um campo de refugiado e que o motivo da chegada de 
judeus à Palestina foi a perseguição sofrida por eles na Europa, assim ele menciona em uma 
entrevista de 2005 concedida para Elizabeth Carvalho.  
“Em grande parte, escrevo sobre famílias, não sobre nações. Mas posso ver 
que Israel é um campo de refugiados. Um campo muito inseguro. Aliás, a 
Palestina também é um campo de refugiados, o que torna esses conflitos tão 
trágicos. É uma tragédia entre dois campos de refugiados. Minha própria 
família... nasci aqui, mas a minha família veio para cá escapando por pouco 
da Europa, nos anos 30, pois era perseguida e indesejada em qualquer país. 
Não vieram porque tinham alguma ambição colonialista ou para enriquecer, 
nem por um sentimento religioso ou bíblico. Esse era o único bote salva-
vidas disponível. Eles eram europeus. Eram poliglotas, sabiam muitas 
línguas. Eles gostavam da arte, da paisagem, da herança e das várias 
literaturas. Eles amavam a Europa e ela nunca os amou em troca. (...) Isso é 
crucial para entender meu trabalho: sou o filho de refugiados indesejáveis. 
Pessoas que ninguém queria em lugar algum do mundo.” (youtube). 
 
Esperançoso que um dia o país seja dividido entre Israel e Palestina, Oz, no entanto, 
sabe que esse é um processo lento e demorado que não terminará como um filme de 
“Hollywood”, com os dois oponentes se abraçando e se perdoando em lágrimas e concedendo 
terras um ao outro.   
Como ativista político, no início de 1960, era ativo no grupo social - democrata Min 
Hayesod, que se opôs ao culto à personalidade em torno primeiro-ministro israelense David 
Ben- Gurion, bem como seu centralismo estatal. Desde 1967, ano em que lutou na Guerra dos 
Seis Dias, ele tem sido ativo em diversos grupos e organizações do movimento de paz 
israelense, que defende uma solução de dois Estados para o conflito israelo-palestino. Esteve 
envolvido no Comitê de Paz e Segurança (1967) e nos movimentos Moked Sheli, tem sido um 




2003, Amos Oz é um dos líderes da “Iniciativa de Genebra" - um movimento de paz 
israelense-palestino. Em 2008 ele foi um dos financiadores do "Movimento Nova - Meretz".  
Reside atualmente em Arad, localidade no deserto do Negev e leciona Literatura 
Hebraica na Universidade Ben Gurion.  
Quanto ao estilo de escrita, Oz apresenta em suas narrativas a revelação da realidade 
da vida. Esse é um traço da arte moderna: realismo. Porém, não menos ficcional, pois toda 
rememoração é ficcional. Os elementos que utiliza para contar suas estórias são repetitivos, 
mosaicos e diversos, pois assim acontece na dinâmica da vida. 
Seus personagens são parecidos e em muitos momentos um pode adentrar ou 
complementar a estória do outro, como ocorre no pensamento de Kohelet, “não há nada de 
novo sob o sol”. No trecho do romance autobiográfico “De amor e trevas”.  
Todas as manhãs, ou um pouco antes ou um pouco depois do nascer do sol, 
eu costumo dar uma volta para ver o que há de novo no deserto, o deserto 
começa aqui, em Arad, bem no final da nossa rua. Os montes Edom ainda 
estão encobertos pela névoa que sobe do Mar Morto e barra os primeiros 
raios do nascer do sol, com seu véu opaco, como se não fosse verão, mas 
outono. Porém é um falso outono, em duas ou três horas, tudo por aqui estará 
quente e seco, como ontem, como anteontem, como na semana passada e 
como no mês passado. Por enquanto, o frio da noite ainda persiste, há um 
cheiro agradável de terra muito orvalhada misturado a um leve odor sulfúrio 
com traço tênue de esterco de cabra, arbustos espinhosos e fogueiras 
apagadas, este é o cheiro de Eretz Israel desde os primórdios. (youtube) 
 
No fragmento acima, a ida do autor ao deserto pelo busca do novo esbarra com um 
cenário igual aos dias e meses passados. Desde o início nada muda. A mesmice, porém não 
constitui para esse autor um fastio, mas algo digno de ser narrado e descrito de maneira tão 
bela e delicada capazes de despertar o desejo de passear por esse mesmo local, igual desde sua 
fundação. Isso acontece porque a vida e os seres humanos em geral pajeiam a si mesmos 
todos os dias. 
O cotidiano, o microcosmo do universo humano, tornam-se ficcionais na obra de 
Amós Oz. Pela permanência e constância a poeira dá novas cores, ou embaça as cores do real.  
Seus personagens representam pessoas comuns que sonham com o melhor, esse 
anseio, porém sempre esbarra em algum obstáculo que nem sempre é quebrado. Há em seus 
escritos uma latência, um prenúncio que parece nunca se enuncia. Tal sentimento de frustação 
encontra convergência em leitores de várias partes do mundo, pois a frustração é pressuposto 
do viver, que já começa no ventre no momento do nascimento quando o útero materno se 




Como narra o cotidiano em que vive os romances de Amós Oz trazem ao leitor uma 
visão do Estado de Israel, diferente da imagem violenta apresentada pelos meios de 
comunicação. Mostram a alma de um povo, que apenas deseja viver em paz, pelo menos em 
seu exterior para que possa dedicar-se a si mesmo e diluir suas dores existências internas. 
Embora narre coisas comuns, a leitura de Amós Oz em nenhum momento enfastio, 
porque a maneira como são expostas: de maneira crua, despertam um desconforto, uma 
necessidade de reflexão profunda, torna o leitor um filósofo, à medida que é impossível passar 
pelo que é narrado sem pensar nessa experiência.  Seus personagens despertam amor, 
compaixão. Às vezes o desejo de copiá-los, por outras o desejo de se afastar o máximo 
possível deles, para não se reconhecer ali.  
Assim alguns temas presentes na sociedade israelense são apresentados, para este 
foram escolhidas duas cartas escritas pela personagem Ilana Sommo para “fruição” da “aura” 
do romance A caixa-preta. 
CAPÍTULO I I– TEMAS IMPORTANTES 
A sociedade israelense na década de 70 
Para se entender como o Estado de Israel foi formado, depois de aproximadamente 
dois mil anos de Diáspora é importante efetuar um recuo até a Europa do século XIX.  
O Iluminismo e a Revolução Francesa ocorridos no século XVIII ocasionaram uma 
mudança profunda na estrutura social, econômica e política da Europa. Se na Idade Média 
houve o predomínio do misticismo e da tradição na Idade Moderna há o predomínio da razão. 
Na política o absolutismo, fazia com que a população sofresse com o pagamento de impostos 
altíssimos para sustentar os desperdícios de um monarca e sua corte. 
O Iluminismo, formado por intelectuais, surge postulando que a razão e o racionalismo 
deveriam guiar o pensamento do homem. O Iluminismo francês pregava ainda que uma 
sociedade deveria ser livre da crença de Deus, das tradições e de superstições. Os iluministas 
defendiam ainda que uma sociedade deveria possuir valores fundamentais como liberdade, 
igualdade e que os governantes deveriam ser representantes do povo e escolhidos por esses, 
não por nenhuma divindade.  
Tais ideias foram ganhando cada vez mais adeptos, principalmente as camadas dos 
burgueses que nesse momento detinham poder financeiro, mas sofriam com os desmandos da 
monarquia. A população em geral via sistema governamental democrático uma oportunidade 




Acontece a Revolução Francesa em 1789 e a Europa toma novos rumos. O governo 
liderado pelo povo assume um caráter tão violento e cruel quanto àquele que haviam lutado 
para demover do poder.  
Além desses fatores, deve ser lembrado que os Estados modernos da Europa se 
formaram durante os séculos XI a XVI. Deve-se pensar que unificar locais que antes 
apresentavam línguas, costumes, tradições diferentes não é uma tarefa simples e que demanda 
muitos anos para que se chegue a uma convivência pacífica. Dito de outra maneira, não é 
simples transformar habitantes em cidadãos.  
O século XVIII, com a Revolução Francesa é marcado por uma euforia que fortalece o 
sentimento nacionalista e uma busca pela construção e consolidação de uma identidade 
nacional. Nessa conjuntura, a Europa que já possuía um histórico de rejeição aos judeus e uma 
tendência de definir nacionalidade pautada no critério religioso, vai repelir judeus outras 
minorias de modo violento.  
Ao que parece, o Iluminismo que tanto lutou contra a religião, não procurou derrubá-la 
no que tangia à definição de cidadania. Com a demanda de se separar o nacional do 
estrangeiro, mais uma vez o judeu é posto em cheque quanto à pertença ou não aos estados 
europeus. Por não serem de religião cristã, a nacionalidade lhes era negada e eram 
considerados habitantes de determinado país e não cidadãos dele.  
Os judeus, principalmente aqueles que pertenciam à elite cultural, entraram em contato 
com os pensamentos Iluministas, tanto francês quanto alemão, e optaram pelo alemão, pois 
esse não postulava a não existência de Deus, mas o papel de Deus em uma sociedade laica e 
passaram a reivindicar diretos nos locais em que habitavam e pagavam impostos. 
Para haver uma maior aceitação defendiam que o antissemitismo europeu era 
consequência da postura adotada pelos judeus mais religiosos que se confinavam em seus 
guetos e não participavam ativamente da vida social, econômica e cultural do país em que 
estavam objetivando resguardar a religião judaica.  
Esse movimento ficou conhecido como “Haskalá” e seus defensores como 
“maskilim”. Eles defendiam que um judeu deveria ser judeu em sua casa e um cidadão 
europeu comum na rua. Tal pensamento foi encarado como assimilação pelos judeus 
religiosos e muitos movimentos de reação surgiram.  
Um exemplo é o surgimento do “Chassidismo” que surge como um movimento de 




Para esse grupo de piedosos, deixar a Torá e as tradições aumentaria o sofrimento do povo 
judeu e não o contrário como defendiam os “maskilim”. 
O tempo mostrou que o Iluminismo judaico havia se enganado, não era o 
isolacionismo dos guetos judaicos que estava na origem do antissemitismo europeu, mas em 
questões raciais definidas pela religião. O judeu por mais que se esforçasse, sempre seria visto 
como um elemento estranho e estrangeiro e cuja fidelidade ao país estava sempre em dúvida.   
Sem pátria, os judeus da “Haskalá” começam a relembrar da terra onde um dia 
desfrutaram de autonomia civil e política: A Palestina, que nessa época fazia parte do Império 
Otomano. Surge então o movimento chamado de Sionismo.  
As primeiras aspirações sionistas não eram políticas, mas culturais, pois o desejo era 
construir na Palestina um centro cultural que servisse de referência para os demais locais da 
diáspora.  
Em 1880 acontece o caso Dreyfus em Paris, em 1881 inicia-se “pogrom” contra judeus 
na Rússia. Diante desses fatos, surge a figura de Theodor Herzl, esse percebe que assimilação 
cultural não era suficiente para amenizar a perseguição aos judeus e então, defende que os 
judeus devem ter, como qualquer outro povo do globo, uma nação onde possam exercer 
soberania e não serem vitimadas por outros países, por motivos raciais ou religiosos. 
Em 1882 muitos judeus da Rússia e do Leste Europeu começam a imigrar para a 
Palestina. Herzl começa uma campanha buscando apoio para a criação de um estado judeu. 
Em 02 de novembro de 1917, o ministro inglês para assuntos estrangeiros, Arthur Balfour, 
envia ao Barão Rothschild, uma carta em que indica a intenção da Inglaterra em facilitar o 
estabelecimento de uma nação judaica na Palestina, isso se a Inglaterra conseguisse derrotar o 
Império Otomano.  
As imigrações (aliot) continuam acontecendo, em 1922 chega ao fim o Império 
Otomano, a Palestina fica sob controle britânico que começa a impor restrições quanto à 
entrada de judeus no país, gerando assim, um desagrado tanto de judeus quanto de árabes já 
criando uma situação conflituosa no país. 
A Segunda Guerra Mundial mostra de forma monstruosa ao mundo, até onde a Europa 
era capaz de chegar com o seu antissemitismo. Assim em 1948 as Nações Unidas votam pela 
partilha de dois Estados, um Estado Judeu e outro Palestino.  
Conflitos imediatos surgiram com a população árabe local e com outros países árabes. 




momento, as diferenças culturais, religiosas, étnicas são esquecidas em prol da defesa do país, 
que representava utilizando as palavras do próprio Amós, “um bote salva-vidas”. 
O Estado que foi criado, como se pode verificar foi formulado e formado por judeus 
que tinham como referência cultural e política a Europa. A política, especificamente socialista 
russa. E, foi esse o regime político que vigorou até os anos setenta no panorama do Estado de 
Israel.  
Como foram apresentadas sumariamente nos parágrafos anteriores as bases do 
movimento Sionistas não eram religiosas, tanto que se chegou a pensar no estabelecimento de 
um estado judaico em regiões da África ou América do Sul. Porém, a principal força motriz 
era resolver o problema da perseguição dos judeus. 
O povo judeu possui com a Palestina uma relação não somente religiosa, mas também 
histórica. Esse povo já habitou a região por longos anos, até o século I da Era Comum. Pelo 
olhar religioso, essa terra foi prometida ao primeiro patriarca do povo judeu, Avraham. O 
movimento Sionista não fazia desse elemento um fator de reivindicação, mas para obter um 
maior número de adeptos, o movimento contou com a adesão de alguns rabinos para que 
convencessem o povo a deixar a Europa e ir para a Palestina sob a alegação de que a vida é 
um dom sagrado de Deus e protegê-la um dever de todo piedoso.  
Essa presença religiosa sempre caminhou junto com o Sionismo secular de esquerda 
trabalhista. Com o passar dos anos, as guerras e uma crescente insatisfação populacional com 
os rumos que o país vinha tomando, no final da década de 70, 1979, acontece uma reviravolta 
nas eleições de Israel que faz chegar ao poder depois de 30 anos de governo da esquerda 
trabalhista, o partido Likud, de ideologia direita e religiosa.  
Essa ideologia de direita intensifica a colonização de áreas conquistadas na Guerra dos 
Seis Dias: Colinas de Golã, Transjordânia, Península do Sinai e Jerusalém unificada. Adotam 
uma postura discriminativa em relação aos árabes que habitam o país, intencionando ter uma 
nação composta somente por judeus.   
No romance A caixa-preta, o personagem que representa essa voz da sociedade é o 
atual marido de Ilana, Michael Sommo, veja-se a carta de Michel ao advogado Manfred 
Zakheim datada de 14/03/1976, em que Michel solicita contribuição financeira para adquirir 
um território destinado aos árabes pelas fronteiras anteriores a 1967. 
Igualmente solicita-se uma contribuição no valor de noventa e cinco mil 
dólares americanos para a aquisição e reforma da Casa Alcalai, no bairro 




desordeiros árabes nos tumultos de 1929 e que agora tentamos retomar, não 
pela violência mas pelo pagamento do preço de mercado). (OZ, 2007, p. 20) 
A dissolução familiar 
Apresentado o cenário em que se desenrolam as estórias de Amós Oz, passa-se agora a 
observar o que acontece dentro dessa paisagem.  
Pesquisas recentes sobre relacionamento revelam uma tendência mundial para o 
aumento no número de divórcios. O filósofo Zygmunt Bauman, teoriza que atualmente as 
pessoas vivem em uma era “líquida” em que tudo é muito rápido, instantâneo e fugidio. As 
pessoas não estão mais dispostas a manter-se fiel a nada que dure por muito tempo. 
Essa fugacidade nos relacionamentos entre seres humanos, principalmente se 
pensando uma relação como o casamento, que evoca a união de corpos que gera outro ser 
humano que necessita de cuidados para que se tenha um adulto capaz de desempenhar as 
tarefas exigidas pelo mundo e pela sociedade, produz angústia e sofrimento. 
A família está na base de qualquer sociedade, pois é sua molécula, é a união do 
homem e da mulher, é o mínimo do corpo social. Havendo alterações aqui todo o restante 
também mudará.  O divórcio constitui-se uma dissolução quando algo dá errado entre um 
homem e mulher que talvez escolheram o parceiro de modo irrefletido, por razões frívolas 
conforme observa a personagem Hana Gonen do romance Meu Michel, também de Oz. 
- Você deve estar lembrando da história da Cinderela. O príncipe  a escolheu 
porque ela tinha o menor pé do direito e ela o quis para irritar mortalmente a 
madrasta e as irmãs malvadas. Você não concorda que a decisão do príncipe 
e da Cinderela de formar uma família estava baseada em argumentos fúteis e 
infantis? Um pé pequeno. Michel, este príncipe era um grande tolo e a 
Cinderela, uma jovem tonta. Talvez tenha sido por isso que eles combinaram 
tão bem e viveram felizes para sempre. (OZ, 1982, p. 127) 
 
Hana analisando o conto de fadas de maneira bastante subjetiva e que rompe com a 
tradição interpretativa ao trazer a questão dos alicerces sobre os quais repousam um casal. 
Segundo o olhar da personagem a manutenção de um casamento exige que os cônjuges sejam 
imbecis, fúteis, pois assim se anulariam o bastante para evitarem qualquer conflito ou 
rompimento. 
O divórcio é o tema central do romance A caixa-preta, o título já evoca a questão de 
uma tragédia, pois a caixa-preta é um aparelho do avião que capta os últimos instantes antes 
da queda.  
Pensar em divórcio leva a pensar sobre a importância do casamento e seus principais 




pensamentos, atitudes e jeito de ser e aí há o descobrimento de que há diferenças. Muitos não 
conseguem lidar com isso, e aliado com o tédio da rotina, muitos casamentos chegam ao fim. 
A ideia de associação entre rompimento e tragédia revela a engenhosidade de Amós. 
Utilizando-se do corpo e da arte, o autor por meio dos personagens projeta para questões 
maiores e mais complexas existentes do real. Mais à frente será verificado como isso se dá na 
narrativa de forma estrutural, inclusive. 
O divórcio nesse romance de Oz é apresentado como algo negativo, mas que em 
algumas situações é a única solução para se garantir a paz:  
“Um garoto amargo e selvagem”, você me escreveu, a quem o ódio conferiu 
“uma força física espantosa”. (...) Lembro do canteiro de balas no jardim. O 
cemitério de borboletas. O labirinto e o parque de diversões que montou para 
a tartaruga. (...). A fuga dele para o uádi depois de um de seus suicídios. E 
como voltei uma vez à noite e encontrei na mesa da cozinha um isqueiro 
verde que não era meu, e bati em você com os punhos e de repente ele 
apareceu de pijama de astronauta e me pediu baixinho que parasse, porque 
você era mais fraca. Quando eu disse a ele “volte para a cama” e continuei a 
bater em você, ele atirou em mim um pequeno cacto e me atingiu no rosto, 
eu larguei você e o agarrei loucamente e bati a cabeça loira dele muitas 
vezes na parede. O revólver estava no meu bolso, eu podia atirar em vocês 
dois naquela noite e depois meter uma bala em mim mesmo. Na verdade eu 
fiz mesmo isso, e desde então nós três temos sido um sonho. (OZ, 2007, pp. 
73-74) 
 
 Na brutal cena acima mencionada na carta datada de 02/06/1976, Alex descreve com 
detalhes uma briga que a ser modo de ver, ele matou, interiormente todos os integrantes 
daquela família. Esse desajuste que perturba a pureza da família e que afetou, principalmente, 
o filho que conforme análise da mãe se tornou “amargo” e “briguento”.  
A aproximação entre os ex-cônjuges leva a um desenrolar mais suave e menos 
doloroso. O problema que ocorre neste romance é o fato de Ilana ter contraído outro 
casamento com Michel Sommo e com ele ter tido outra filha e na medida em que ela se 
reconcilia com o ex-marido se afasta do marido atual, Michel e da filha Yifat. 
Essa troca de parceiros força Ilana a viver fragmentada entre a escolha dos ex-maridos 
e da guarda dos filhos. Esse romance de Oz mostra que a separação, seja provocada por 
diversos motivos nunca é positiva, para nenhuma das partes, é na unidade que surge o carinho 







Estrutura do romance 
A caixa-preta, de Amós Oz, foi publicado a primeira vez em 1987, chegou ao Brasil 
em 1993 pela Companhia das Letras com tradução de Nancy Rozenchan.  O romance é 
ambientado no ano de 1967 em um período de nove meses, preenchido por cartas, fax e 
anotações dos vários personagens. Foi traduzido para os seguintes idiomas: Traduzido em: 
Inglês, Francês, Alemão, Espanhol, Português, holandês, dinamarquês, sueco, finlandês, 
grego, checo, húngaro, japonês, esloveno, polonês, russo, norueguês, letão, croata, italiano, 
romeno, coreano, chinês, sérvio, búlgaro, eslovaco, turco, catalão (em breve em Malayalam e 
albanês). 
Um pouco mais adiante segue um levantamento das correspondências, esclarecendo 
que devido ao espaço aqui disponível apenas foram computadas as cartas, não entrando, 
portanto os telegramas, anotações de Alex Guideon ou recortes de jornais e revistas com 
crítica sobre o livro escrito pelo professor Alex na Diáspora. 
As correspondências assumem um papel de divã. Com as trocas de missivas, o casal 
Ilana e Alex volta ao passado e passam a limpo a estória de seu escandaloso e doloroso 
divórcio.  Escandaloso porque o motivo da separação foi o adultério cometido por Ilana 
enquanto estava casada com Alex e por isso ele não assumiu a paternidade de Boaz.  
1. Da decisão do tribunal Rabínico no caso de divórcio de A.A. Guideon 
versus Halina Brandstetter Guideon, Jerusalém, 1968: “[...] de acordo 
com isto estabelecemos que a pleiteante cometeu adultério, e isto de 
acordo com a confissão dela [...] perde a quantia de sua ketubá e 
alimentos [...]”. 
2. Da decisão do Tribunal Regional de Jerusalém, 1968: “[...] quanto à 
demanda pela alimentação dela e do filho menor [...] devido à declaração 
do acusado que não é pai do menor [...] diante dos resultados 
inconclusivos do exame do tipo sanguíneo [...] o Tribunal sugeriu às 
partes que passassem por testes de classificação de tecidos [...] a 
pleiteante recusou-se a passar por este exame [...] também o acusado 
recusou-se a passar pelo teste de classificação de tecidos [...] e tendo a 
pleiteante recuado de sua demanda de pensão alimentar para si e para o 
menor [...] o Tribunal elimina a demanda dela depois que ambas partes 
declararam que de agora em diante nada mais têm entre si”. (OZ, 2007, 
pp. 43-44) 
 
No fragmento acima verificamos que há muitas lacunas no documento de separação, 
isso demonstra como o passado ficou mal resolvido, inclusive as questões civis e que somente 
depois de sete anos a caixa preta da tragédia é revelada.  
Você é mais forte que eu, da mesma forma que o sol é mais forte que a neve. 
Você já ouviu falar de plantas carnívoras? São plantas femininas, que sabem 




arrastado para dentro da mandíbula que se fechará em torno dele. Acabou, 
Ilana. Xeque-mate. Como depois de um desastre de avião, sentamos e 
analisamos, por correspondência, o conteúdo da caixa-preta. (OZ, 2007, pp. 
98-99) 
 
As comunicações manuscritas e impressas, pois há fax e telegramas estruturam todo o 
romance e por suas leituras os personagens vão se dando a conhecer e são descortinados os 
motivos que levaram a dissolução do matrimônio.  
As cartas começam em um tom formal com Ilana rompendo o silêncio e a distância, a 
princípio as cartas entre o ex-casal é distante, à medida que avança com os escritos o tom de 
Alex vai se tornando cada vez mais íntimo, pessoal e poético. Alex passa a se autodenominar 
com os apelidos que Ilana lhe atribui. 
As missivas também mostram o caminho percorrido e as transformações apresentadas 
pelos personagens. Boaz começa sendo apresentado como um jovem violento sem 
perspectivas que termina mais calmo e consertando a propriedade do pai em Zichron Yaacov, 
criando um ambiente bucólico que remete aos personagens elaborados pelos escritores 
pertencentes à chamada “Geração do Estado”, em que eram fortes, loiros, saudáveis. 
Boaz: queimado de sol, mais alto do que quando o vi da última vez em 
Jerusalém, os cachos de sua juba num tom dourado desciam abaixo dos 
ombros e tocavam os caracóis de seu peito, descalço e totalmente nu, à 
exceção do minúsculo short azul: Mogli, o menino lobo; Tarzan, o rei da 
selva. (Oz, 2007, p. 145) 
 
É o personagem que no futuro poderá enfrentar Michel, politicamente. Suas 
concepções políticas são bem definidas e maduras, a ponto de sua mãe Ilana escrever para ele: 
“Você é melhor e mais puro do que todos nós”. (OZ, 2007, p. 197). Os valores humanitários 
que o jovem e belo Boaz defende são atemporais e o autor para reforçar isso, utiliza do 
seguinte recurso: nenhuma das cartas de Boaz são datadas.  
Abaixo um inventário em que mostra os remetentes e destinatários e as datas, 
conforme foi observado o jovem não apresenta a preocupação de datar suas correspondências, 
em contraponto o personagem Michel data duas vezes: a judaica e gregoriana. 
Data Remetente Destinatário 
05.2 Ilana Alex 
18.2 Alex Ilana 
27.2 Ilana Alex 
7.3 Alex Michel 
14.3 Ilana e Michel Manfred 
20.3 Rahel Ilana 




sem data Boaz Michel 
16.4 Michel Boaz 
sem data Michel Boaz 
23.4 Michel Boaz 
19.4 Ilana Alex 
2.5 Michel, Ilana, Yfat Boaz 
sem data Boaz Família Sommo 
8.5 Rahel Ilana e Michel 
9.5 Michel Alex 
9.5 Manfred Alex 
14.5 Ilana Manfred 
15.5 Ilana Alex 
24.5 Ilana Alex 
2.6 Alex Ilana 
7.6 Manfred Michel 
10.6 Michel Manfred 
11.6 Ilana Rahel 
13.6 Ilana (salgueiro chorão) Alex 
18.6 Shlomo Zand Manfred 
28.6 Alex Ilana 
5.7 Manfred Michel 
sem data Boaz Michel e Ilana 
17.7 Michel Boaz 
sem data Boaz Michel e Ilana 
23.7 Alex-papai Boaz 
1.8 Rahel Ilana 
2.8 Ilana Alex 
4.8 Ilana Rahel 
9.8 Ilana Alex 
13.8 Manfred Alex 
15.8 Ilana Alex 
17.8 Rahel Ilana 
sem data Boaz Michel 
15.8 Michel Boaz 
sem data Boaz Michel e Ilana 
20.8 Manfred Alex 
31.8 Prosper Alihab Janine Fucs 
3.9 
Michel-os maior do que a carta, pg 
224 Alex 
4.9 Alex Michel 
4.9 Michel Alex 
21.10 Ilana Michel 





O personagem Michel Sommo, sefardita, atual marido de Ilana, politicamente, 
apresenta ideias que “pendem para direita”, no romance apresenta um caminho ascendente e 
corrupto e é arrolado entre os herdeiros de Alex. Isso demonstra uma antecipação da virada 
política que ocorreria em 1979, conforme já foi mencionado anteriormente. 
Alex Guideon, nos inícios das correspondências está fora de Israel e se torna uma 
referência em assuntos de fanatismo. Ao contrário de Michel ele segue um caminho de 
degrado físico (seu corpo de gladiador, que se tornou tão magro e ossudo, OZ, 2007, p. 207), 
a doença o força a retornar para Israel para se tratar de um câncer. Durante o tratamento da 
doença, se hospedará na propriedade localizada em Zichron, local onde cresceu e que agora 
está sob o comando de Boaz, que a restaura lentamente e harmoniosamente, pois engloba 
todos os elementos da sociedade, até os híbridos: “Longe, junto ao curral das cabras, sua filha 
ria e gritava porque Boaz a montara sobre os ombros, sobre sua cabeça e, depois, em cima do 
burro.” (OZ, 2007, p.228). 
A estada de Alex nessa propriedade demonstra a circularidade da existência, a volta 
aos começos, “porque foi nesta casa que ele cresceu. Agora voltou para morrer nela” (OZ, 
2007, p. 233) 
A convergência, porém não é completa, pois ao se aproximar de Alex, o atual marido 
Michel Sommo entra com o pedido de divórcio e toma a filha Yifat de Ilana. Ilana é uma 
personagem que utiliza uma linguagem poética ao narrar os problemas e se concentra em 
despertar no destinatário uma reação, como na resposta de Alex, sobre seu modo de escrever.  
E eu ingenuamente pensava que o que houve entre nós já havia sido bem 
explicado nas duas ações no Tribunal Rabínico e no Tribunal Civil Regional. 
(...) Não tenho interesse no assunto (apesar de sua descrição estar muito bem 
escrita; talvez um tanto literária demais para o meu gosto) Também as 
sensações que a minha pessoa continua ou não a despertar em você não me 
afetam em nada. (Oz, 2007, p. 67) 
 
Outro traço na personalidade de Ilana é a capacidade que ela possui de retornar aos 
dramas (você não se livrará de mim, Alec. Você não conseguirá comprar sua liberdade com 
dinheiro. Você não virará a página. OZ, 2007, p. 52) sem resolvê-los, mas apenas trocar os 
personagens. Isso conforma as palavras na introdução citadas por Amós que tudo é igual 
como “ontem”, “anteontem”. No capítulo a seguir tal afirmação se explicitará mais, pois serão 
comparadas a primeira carta destinada a Alex e a última destinada a Michel é possível 




Ilana é uma mulher rodeada de solidão por não saber manter um relacionamento 
durável com os que a cercam e assim estraga a vida dos filhos e do marido e é constantemente 
repreendida pela irmã Rahel a quem Ilana trata com ironia, pois essa personagem a todo 
instante procura fazer com que Ilana assuma uma postura de esposa e mãe convencional. 
Querida e normal Rahel. E apesar de tudo, devo a você algumas linhas. Não 
respondi antes porque estive metida até agora nos problemas de Boaz”.  (...) 
Obrigada por me lembrar outra vez dos meus deveres. Perdoe-me por todas 
as vezes que a ofendi sem razão. Você estava certa porque nasceu certa. De 
agora em diante terei um comportamento exemplar. (OZ, 2007, pp. 79,137) 
 
Rahel desempenha um papel de voz na consciência de Ilana, por confrontá-la pelos 
atos impulsivos, a resposta de Ilana ao frisar a corretude da irmã, transforma Rahel num 
paradoxo, pois é impossível que o humano nasça correto.  
Embora assuntos políticos apareçam e de modo polifônico, pois Amós concede voz a 
modos de pensar diversos: Michel, Boaz, Alex, Ilana representam cidadãos israelenses e suas 
perspectivas diferentes quanto ao país em que vivem e que podem em algum momento lutar 
entre si, assim escreve Alex para Michel Sommo, depois que esse o acusa de derramar sangue 
para construir o Estado de Israel: 
Mas nada de sermões carolas, seu hipócrita que se atreve a gabar-se para 
mim de nunca ter derramado uma gota de sangue. De nunca ter tocado num 
fio de cabelo árabe. De estar redimindo a Terra Santa com suas lambidas. De 
expulsar todos os estrangeiros com exorcismos e milagres misturados ao 
meu dinheiro. De purificar o patrimônio dos antepassados com puro óleo de 
oliva. O senhor trepa com a minha mulher, herda a minha casa, salva o meu 
filho, investe a minha fortuna e ainda despeja postulados bíblicos contra 
minha falta de moral. O senhor me cansa. Irrita como um mosquito. O 
senhor não tem nada de novo para me oferecer. Há muito tempo deixei de 
me preocupar com gente de sua espécie e passei para tipos mais complexos. 
Pegue o dinheiro e caia fora da minha vista. (OZ, 2007, p. 237) 
 
CAPÍTULO III – PRIMEIRA E ÚLTIMA CARTA DE ILANA, COMENTÁRIOS 
Primeira Carta 
A seguir a transcrição de alguns fragmentos da carta datada de 05 de fevereiro de 
1976, em que Ilana restabelece o contato com Alec Guideon. O motivo imediato seria os 
problemas comportamentais que o filho do casal, Boaz, vinha apresentando, principalmente o 
isolamento dos pais e violência e pequenos delitos. 
 
“Dr. Alexander A. Guideon 




Universidade de Illinois 




Se você não destruiu esta carta no momento em que identificou a letra no envelope, é sinal que 
a curiosidade é até mais forte do que o ódio. Ou que o seu ódio necessita de combustível novo.  
Agora você empalidece, comprimindo suas mandíbulas de lobo, até os lábios desaparecem, e 
joga-se sobre estas linhas para descobrir o que quero de você, o que ouso querer de você, depois de 
sete anos de absoluto silêncio entre nós.  
O que eu quero é que você saiba que Boaz não está bem. E que você o ajude urgentemente. 
Meu marido e eu não podemos fazer nada porque ele não mantém nenhum contato conosco. 
Agora pode parar de ler e jogar esta carta direto no fogo. (Por alguma razão sempre imagino 
você num aposento comprido, cheio de livros, sentado sozinho junto a uma escrivaninha preta, e 
diante de você, através da janela, estendem-se planícies vazias cobertas de neve. Planícies sem colinas 
nem árvores, neve brilhante e árida. Um fogo arde na lareira à sua esquerda, e um copo vazio e uma 
garrafa vazia estão sobre a escrivaninha vazia em frente a você. A imagem toda é um preto-e-branco. 
Você também: asceta, arrogante, alto, e todo em preto-e-branco.)(...) E não nego, Alec: continuo 
disposta a lamber as suas botas o quanto você quiser. Estou pronta a fazer tudo o que você pedir. E 
quero dizer: tudo. Apenas para que você salve o seu filho. (...) 
 Ilana (Sommo)” (OZ, 2007, p. 7) 
 
À medida que vai escrevendo Ilana não consegue esconder que por trás de uma mãe 
que se esforça para obter um futuro melhor para o filho, há uma mulher que ainda guarda 
feridas de um rompimento mal resolvido, e em sua fala percebe-se uma ambiguidade no dizer 
da palavra “tudo”. 
Nessa palavra está incluído até favores sexuais. Pois para Ilana o sexo é uma forma de 
amenizar a dor: “Se a solidão aumentar, me entregarei a homens estranhos. Fecharei com 
força meus olhos e saborearei neles você e ele. (OZ, 2007, p. 262). Estas insinuações estão 
presentes em muitos momentos do texto. Criando uma narrativa cheia de prazer e lascívia. 
A comprovação das segundas intenções de Ilana está explicitas na carta que ela 
escreve para Alex em 19 de abril de 1976, veja-se a transcrição: 
Porque você não massacra, Alec: você pica. Seu veneno tênue e lento não 
mata de uma vez, mas me destrói e acaba comigo pouco a pouco. Seu 
silêncio prolongado, que tentei enfrentar durante sete anos, exorcizá-lo com 
os ruídos da minha casa nova. No oitavo ano, desisti. Eu não estava 
mentindo quando, em fevereiro, enviei a minha primeira e segunda cartas. 
Todos os detalhes que levei ao seu conhecimento sobre Boaz eram exatos, 
como Zakheim sem dúvida já lhe confirmou. Mesmo assim, era tudo 
mentira. Enganei você. Preparei uma armadilha para você. Em meu coração, 
eu tinha certeza desde o primeiro momento, que seria Michel quem libertaria 
Boaz dos seus problemas. Michel, não você. Realmente, assim foi. E eu 
sabia desde o primeiro momento que, mesmo sem o seu dinheiro, Michel 





O trecho é revela ser o problema de Boaz um álibi para que ela pudesse quebrar os 
sete anos de separação do marido que ela ainda ama e deseja.  
Alterando o foco, é interessante observar como a israelense Ilana que ainda vive em 
Israel recorre a um israelense que fez “yeridá” e está nos Estados Unidos da América, onde 
escreveu o livro “A violência desesperada: um estudo comparativo do fanatismo”. E pelo 
distanciamento da realidade, Alex consegue alinhar a trajetória do jovem Boaz.  
A experiência dolorosa é encharcada de sentimentos que por vezes obscurecem o 
entendimento. Por isso a necessidade da transcendência para resolução dos conflitos. 
Ilana, embora seja uma mãe não muito convencional, ajuda o filho escrevendo ao pai. 
No momento em que ela, sai de sua realidade pacata, rotineira, que vivia ao lado de Michel, 
há um movimento da escancaro de feridas, dor, mascaradas sob o normal. 
Amós Oz, não nega que há uma herança cultural e ética nos ensinos sagrados. O fato 
de que ao ajudar o outro, o ex-casal consegue superar desafetos até então enterrados vivos, 
mas que ainda pulsavam e como uma bomba podiam explodir causando uma tragédia em 
escalas muitos maiores. 
Com sua escrita provocativa, na medida em que fica explicitando o que imagina do 
marido, Ilana conseguirá, ainda que desajeitadamente unir pai e filho na propriedade que foi 
uma das primeiras adquiridas por judeus no início da colonização do atual Estado de Israel. 
As respostas de Alex a princípio são formais e repudiam algumas palavras de Ilana, 
porém ela insiste e poeticamente vai derretendo o gelo de Alex, que segundo ela a alma dele é 
feita de “desespero congelado” e ela o vence, pois Alex diz na carta de 28/06/1976: “ O triste 
é que meu ódio começa a sair de mim. Meu ódio está começando a ficar fino e cinzento, 
justamente como o meu cabelo. (...) Você tem útero – você tem a vantagem (OZ, 2007, pp. 
97,109) 
Ao se aproximar do ex-marido Ilana desencadeia uma ruptura com Michel, como se 
não fosse possível uma convivência entre askenazitas e sefarditas. No romance os askanazitas 
estão dispostos a conviver unidos com os sefarditas, mas devido à religião e não por 
divergências culturais, esses, no caso Michel fecha o livro com uma missiva que não deixa 
claro se ele perdoará ou não sua esposa Ilana.  
A seguir a última carta de Ilana para o marido Michel, em que ela reinicia uma 
reconquista de um território perdido. A sina de Ilana é sempre a perde e a luta por reaver o 









21 de outubro de 1976 (quinta-feira) 
 
Querido Michel 
Chove desde a noite passada. Havia uma luz cinzenta esta manhã nas janelas. No horizonte no mar 
brilham relâmpagos violentos, sem trovões. As pombas que até ontem arrulhavam hoje estão caladas, 
como atordoadas. Apenas o latido dos cães no pátio corta às vezes o ruído da água caindo. Novamente 
a casa grande está abandonada e totalmente apagada, com suas entradas, quartos, porões, sótãos, tudo 
foi outra vez entregue aos velhos fantasmas. A vida retirou-se para a cozinha: Boaz acendeu esta 
manhã um fogo grande e bonito com galhos na lareira. Diante deste fogo eles ficam sentados ou 
deitados em seus colchões, preguiçosos, cochilando, enchendo horas a fio o coração da casa vazia com 
melodias do violão e suas canções lentas. (...) Boaz os domina quase sem palavras. Envolto na capa 
que fez de uma pele de cordeiro, fica sentado no canto da cozinha, as pernas cruzadas, costurando 
sacos em silêncio. Nenhum trabalho o envergonha. Na semana passada, como se adivinhasse a 
chegada adiantada da chuva, consertou e limpou a chaminé da lareira. (...) Nas quatro últimas 
semanas, fiz para ele um pulôver, um gorro e um cachecol. Para Yifat, fiz luvas e uma malha. Vou 
tricotar também para você, Michel, um pulôver. Branco. Com listras. Quem está passando suas 
camisas? Sua cunhada? Sua prima? A companheira nanica que arrumaram para você? (...) Por meio do 
rabi Busquila você me informou por escrito que dará início ao processo de divórcio, alegando a lei da 
“mulher rebelde”, e disse que começara a recolher empréstimo para devolver “o dinheiro sujo de 
vocês”. (...) Perguntei-lhe se ele concordaria que você e Yifat viessem aqui, conforme o convite de 
Boaz. Alec sorriu secamente e perguntou se eu estava pensando em organizar uma pequena orgia aqui. 
E acrescentou “certamente, doçura, quartos é o que não faltam e eu pagarei a ele cem dólares por dia 
que se dispuser a ficar”. (...) „Você é mulher dele ou não?‟/ 
„Sou. E também sua mulher.‟ 
„E a menina?‟ 
„Está com ele.‟ 
„Vá para ele. Vista-se e vá. É uma ordem.‟ 
E depois, com tristeza, baixinho: „Ilana. Molhado‟ (...) Boaz o carrega nos braços toda noite até o 
nosso quarto. Aprendemos com você a ter compaixão. (...) Você tem compaixão por Israel, por todas 
as antigas ruínas, por Boaz, por Alec, mas não de sua mulher e filha. (...) levantei e saí também para a 
varanda, para ver o que a chuva faz nos campos e lavar a dor da minha saudade de você, do cheiro de 
seu corpo peludo, o cheiro de pão e halva e alho. Da sua voz rouca de cigarro, da sua moderação 
decidida. Você virá? Trará Yifat? Ficaremos todos aqui. Aqui é bonito. Maravilhosamente sossegado.  
(...) 
Se o moribundo gemer, se o frio o fizer estremecer, poderemos abraçá-lo, nós dois, um de cada lado, 
até aquecê-lo. Quando você me desejar, me deitarei com você e os dedos dele acariciarão nossas 
costas. Ou você o abraçará, e eu acariciarei vocês dois. Como você sempre imaginou: unido a ele e a 
mim. Unido nele a mim, em mim a ele. Seremos os três um só. E então, de fora, da escuridão, pelas 
fendas da persiana, virão o vento e a chuva, o mar, nuvens, estrelas envolver silenciosamente a nós 
três. E pela manhã meu filho e minha filha sairão com uma cesta de vime para colher rabanetes no 
jardim. Não fique triste. Sua mãe” (OZ, 2007, pp. 251-267) 
 
A última carta de Ilana remete à imagem do ciclo que retorna, mas que muda, muito 
presente no modo de narrar de Amós Oz. Nessa correspondência, a personagem se dirige ao 




Não é um pedido de socorro para um terceiro, nisso divergem, mas convergem, pois 
nas duas existe o cuidado com os filhos, a incitação do ciúme, na primeira Ilana emula Alex 
narrando a superioridade de Michel, na última emula Michel com a superioridade de Alex. 
Chega a mencionar que é mulher dos dois. 
A princípio, a sugestão dos três em um, pode parecer imprópria e vulgar. Elevando os 
personagens a um nível simbólico: Ilana: Eretz Israel; Michel: os sefarditas; Alex, Boaz: 
askenazitas; Yifat: a união de askenazita e sefardita, percebe-se nas últimas linhas da carta 
uma imagem poética bela, quase utópica, que em simples palavras apresentam a trajetória de 
constituição do país. 
Dois askenazis tem um filho forte, grande, a princípio violento, o casamento os separa 
e isso leva um deles para longe. Um sefardita casa-se com a askenazita desprezada e com ela 
gera uma filha oriunda da união das duas culturas. E ao fim, todos terminam perto, aquecidos 
pela mãe. 
A imagem de Ilana que tricota vestimentas de lã coloca-a em um patamar daquela que 
se julga uma mãe distante, mas ela que aquecerá e derreterá o gelo do inverno.  
CONCLUSÃO 
Oz é um escritor capaz de narrar os mais complexos temas políticos e existências em 
uma linguagem poética e sensível. No romance A caixa-preta, pode ser notada a capacidade 
narrativa desse escritor israelense e se entende o número de prêmios que recebe e a influência 
que possui no cenário mundial. 
Na modalidade de romance epistolar, os personagens do romance são apresentados 
pela visão de um terceiro, mas descritos com vivacidade e com dramaticidade, pois há 
diálogos inteiros, sem interferências do personagem-escrevente e com isso, o romance que 
pela modalidade poderia se tornar estático e enfadonho, segue uma evolução nas cartas que a 
cada leitura uma nova etapa da vida é revelada, ainda que a percepção venha fragmentada. 
As cartas exigem tempo, o uso das mãos, do corpo, do curvar, o envio. Vai contra a 
instantaneidade e imediatismo da vida. Elas evocam um desaceleramento.  
Na dança da narrativa de Oz os personagens ao descrever o lugar em que estão 
apresentam o real e como estava a sociedade israelense na década de 70. Esse mencionar no 
modo de escrever de Amós permanece no seu lugar de cenário, de ambiente, não ofusca os 




Foi visto que os personagens se relacionam com o lugar e são afetados por ele e por 
isso a leitura nos traz um desconforto, até físico, principalmente nas cartas em que se conta as 
brigas e as guerras em que Alex participou. O diálogo se mantém, pelas cartas e pelos vários 
intertextos presentes nas missivas. 
Amós Oz valoriza o real que o torna mágico pela linguagem com que o descreve e por 
isso mexe, faz chorar e surge a vontade de levar os personagens para sempre na memória. 
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